そういう恋をしている
今日が遅番であることを妙はすっかり失念しており、普段のシフトに合わせた時間に家を出てしまった。シフトの時間まで少々の暇を潰すことにした妙は、通りがけに来店した喫茶店で、季節限定のパフェを注文した。運ばれてきたパフェのクリームをスプーンですくって食べた瞬間、口の中にふんわりと上品な甘さが広がる。甘いものから妙が連想したのは恋人の顔で、なんだか無性に会いたくなってしまった。走り出したら止まらないような、そういう恋を志村妙はしているのだった。
パフェを食べ終わるなり妙は飛び出すみたいに喫茶店を出た。万事屋へと向かう道の途中で、ラッキーなことに甘味処のベンチに居座る銀時の姿を見つけた。銀時一人ではなかったので声をかけるか迷う。銀時の隣には依頼人らしき男がいて、銀時は男と名刺を交換し、話が済んだのか男はぺこりと頭を下げてその場を後にした。
男と入れ替わるように妙がベンチまでやってくると、銀時も妙に気づいたらしい。隣に座るようすすめた銀時は「余ったからお前も食べる？」と皿の上に二個だけある揚げ饅頭のうち一個を指さして言った。
何気ないやり取りでも、妙は大きな衝撃を受けた。甘味好きの銀時が甘いものを譲ってくれることが、どんなに凄いことなのか、この場で妙だけが知っていたから、とても嬉しくなった。とんでもない愛情表現を垣間見たような気分だ。
しかし妙にはこれから仕事があった。揚げ饅頭なんて食べたら口の周りはテカテカになってしまうし、喫茶店のトイレで口紅を塗り直した甲斐もなくなってしまう。銀時からのありがたい言葉を、妙は丁重にお断りした。時には我慢も必要な、そいういう恋を志村妙をしているのだった。
「ねえ。あれ私も欲しいんですけど」
依頼人の男とのやり取りを見た時から思っていたことを、妙は素直に口に出してみた。ついついと銀時の着流しの袖を引いて、名刺をくださいとねだってみると「スーパーでかーちゃんに菓子買ってほしがるガキみてーだな」と銀時に笑われた。
「名刺なら前にやったろ。ほら、初めておめーら姉弟に会った時にさ」
「銀さんが原因で新ちゃんがバイトを首になった時の話ですか？ あの時はイライラしていたから、破って捨てちゃいましたよ」
「捨てちゃったのォォ!?」
仕方ねーなという顔をした銀時が「今度は捨てるなよ」と言って寄こした名刺は手書きだ。宝物を貰ったような心持ちで、妙が手癖のある字をじいっと見つめていると、「俺もおめーの名刺が欲しい」と銀時が言ってきた。妙は仕事用の名刺入れから一枚だけ抜き取って渡した。
「お前さ、なんで源氏名使わねーの？」
「いいのが思いつかなかったんです。銀さんだったらどんな名前をつけてくれますか？」
「タエコ……とか？」
揚げ饅頭をもぐもぐ頬張りながら「なんか違うな」と銀時が唸る。
「考えてみたら、それ以外の名前なんて考えらんねーな。タエって響きも漢字の意味もぜんぶ、本人にドンピシャに似合ってるからよ。凛として、鈴が鳴ってるみてーな、きれーなところ」
は、と惚けてしまった妙をよそに、あろうことか銀時は手にした妙の名刺にそっと唇を寄せた。志村妙と書かれた名刺に、揚げ饅頭の油染みがキスマークのように浮かび上がる。いたずらが成功した子どもみたいな顔で、銀時がにやりと笑うので、ああ困ったなと思う。
いまこの瞬間、妙は銀時にキスをねだりたくなった。往来で人も見ているのに、これから仕事なのに、折角きれいに口紅を仕上げた唇が油と砂糖でべたべたになってしまうのに。
それでも妙は、ふってわいたこの衝動を誰にも止められるものではないと理解していた。この感情と付き合っていくのは時にやるせなく、時に途轍もなく面倒で、志村妙はそういう恋をしているのだった。
#原作
そういう恋をしている '20190814